Я прочла роман "Q" в Москве, году примерно в 2005. Роман восхищает — не только сюжетом, но своим духом, мышлением, интеллектуальным поединком, исторической точностью к деталям. Слово попало внутрь. Автор - некий Лютер Блиссет, о котором я больше не слышала.

Годы спустя, в день моего рождения, мне подарили книгу о Толкине, и я открыла для себя одного из авторов этих исследований, некоего Wu Ming 4, итальянского автора. Там несколько статей, представленных в день моего рождения в разные годы, в разных местах. Я удивилась. И потом я случайно узнаю, что автор — один из создателей Q. Это как вспышка.

Книга Il fabbro di Oxford вдохновляет, в ней много интересных статей, идей и взглядов, и я начала свое собственное исследование, вдохновлённое Толкином, вдохновение от разных мифологий, в том числе далеких исторически и географически.
А потом... Я узнала, что продолжение романа Q — происходит в Константинополе при османах и в Венеции, таком особенном для меня городе. Роман называется Алтай, и он был опубликован именно в тот год, когда я впервые посетила Италию, познакомилась с Дж.
Когда прошлое, настоящее и будущее начали соединяться.

Вчера я встретила Wu Ming 4 на презентации книги в Риме. Весь коллектив авторов скрывает свои лица от фото и видео, у них нет соцсетей, они не приходят на ТВ. Было невероятно интересно увидеть вживую, поговорить, получить подписанную копию. Казалось, что о любимой теме нам хотелось говорить "еще минуту", "еще немного". И хотя сейчас он представляет другую книгу, совсем не о Толкине, стоит только напомнить, как в глазах появляется блеск. 

Удивительные мостики, невероятные тропы, по которым мы идем. 
Свет от касания словом, эхо Музыки.